Dia adalah satu dari banyak orang. Dia adalah satu dari banyak peleburan. Dia adalah lautan, gunung dan matahari itu sendiri. Dan, detik itu pula, begitu saja dia mengerti sesuatu. Mulai saat itu dia tidak boleh jatuh cinta.Atau dia akan kehilangan inderanya.Tapi dfa meyakini, bahwa suatu saat ketika dia menemukan belahan dirinya, dia akan jatuh cinta kepadanya, dan akan mengorbankan nyawa untu…
"...Ledakan keheranan terjadi ketika Jalil meninggal. Ratusan orang tumplek bleg takziah. Banyak pejabat luar daerah datang, para habaib, kyai gledegan, para pengamal kebatinan datang mengantar ke pemakaman. Tetangga menjadi heran, dari mana orang-orang itu bisa tahu tentang kabar kematian jalil, saat itu belum ada HP dan pesawat telepon pun saat itu masih jarang orang yang punya. Kekuatan bati…